Віденський музикознавець Франц Ріттер проводить довгу безсонну ніч, опинившись сам на сам зі страшним діагнозом і зі спогадами, які накочуються, мов хвилі. Франц повертається думкою до своїх подорожей Сирією, Єгиптом, Іраном: там він провадив дослідження, там шукав свій Схід і себе в ньому. Там шукав дорогу до коханої Сари, і згадки про неї щоразу болісні й солодкі. Францові спогади супроводжують мандрівники й авантюристи, науковці та поети, художники та музиканти, чиї шляхи перетиналися на Сході, чиї думки так чи інакше були спрямовані туди, куди вказував їхній внутрішній компас.